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§1. Intelectualii est-europeni: o noud specie?

Intelectualii ar trebui sa apartind din punct de vedere so-
ciologic de ceea ce comunismologii numesc ,,societate civild”
— respectiv societatea independentd de elitele de putere — si,
de reguld, analizele privind relatiile dintre regimurile de tip
sovietic §i societatile civile corespunzitoare se grupeaza citre
doud pozitii extreme.

La o extremd vom gisi acele analize ce presupun un di-
vort total intre societate si sistemul comunist: in mod funda-
mental ostil naturii umane, sustin aparatorii acestui punct de
vedere, totalitarismul comunist a fost introdus prin forta, intai
in URSS, spre a fi apoi exportat, tot prin forta, in celelalte tari
azi comuniste, iar societitile-victimad nu au altd dorintd decét
aceea de a se elibera de comunism si de a-si relua evolutia
consideratd ,,normald” (in sensul continuarii traditiei politice
nationale, in particular in Europa de Est — de tip democratic
occidental, cazul Rusiei rimanand desigur mai complicat).
Reprezentirile de acest tip sunt frecvente in scrierile autori-
lor disidenti.!s Pe scurt, comunismul este perceput ca o boald
(grava ori chiar fatald) ce s-a agsezat pe un organism sanatos.

La cealaltd extremd vom gési analizele ce sustin cd socie-
tatile din tarile comuniste au fost total penetrate (ori infiltrate,
ori pervertite) de regimurile de tip sovietic si cd ne aflam in
prezenta unei adevarate simbioze. Aici, in mod ironic, sarcas-
mele lui A. Zinoviev se intdlnesc cu elogiile aytorilor oficiali
din tarile comuniste. Acceptarea de cétre societate a regimu-
rilor de tip sovietic nu mai apare drept efectul fricii de repre-
siune, ci drept asimilarea i integrarea naturald a noii structuri
politice — atat in URSS cat si in celelalte tiri comuniste. Pe
scurt, comunismul — facand apel la straturi adanci precivilizate
ale naturii umane — este perceput ca o mutatie genetica.'s

Punctul meu de vedere se ageazd intre aceste extreme.
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Intr-adevir, este greu de crezut ci decenii de ordine co-
munista §i comportament impus prin forta au trecut fard nici
o consecintd pentru societate; si nu ar trebui si uitam, in plus,
cd ,,adaptarea pentru supravietuire” este in ultima analizd un
semn de s#@nitate si chiar vigoare. Astfel, anumite aspecte ale
ordinii comuniste — si in special cele ce privesc comporta-
mentul sub dictaturd — au fost probabil in mod natural interi-
orizate. O serie de reflexe sociale ce par firesti indivizilor in
alte societati — ca acelea de libera exprimare, ori libera actiune
in acord cu propriile opinii — au fost pierdute ca urmare a ne-
folosirii lor si a inutilititii lor in conditiile dictaturii. Au fost
de asemenea atrofiate reflexele necesare luptei si competitiei
deschise, ag spune metaforic ,,de piatd”, nenecesare intr-o so-
cietate ce-si trateazd membrii ca nevarstnici ce au nevoie de
continud asistentd si, cel putin formal, se angajeazi si le re-
zolve (planificat!) toate ,,problemele”. Din contra, alte refle-
xe sociale, acordate cu noua ordine — ca ,,frica de autoritéti”,
supunerea fard cracnire in fata capriciilor puterii despotice,
ori utilizarea ,,dublului limbaj” (unul in relatiile cu puterea, si
altul in societatea ,,normald”, ce incearcd a rezista imixtiunii
puterii) au fost educate si opereazi. in randul ,,noilor reflexe”
as introduce si strania obignuinta a ,,depolitizirii” — in sensul
renuntdrii la orice participare activa la viata politica, accepta-
td ca ritual de neevitat si ignorati in fapt. Si ag adduga aici si
acea confortabild obignuintd de a transfera responsabilitatea
pentru viata ta si a celor ca tine altora — de pilda guvernului
(ce trebuie s#-ti rezolve el problemele, in schimbul obedientei
pe care i-o ardti) ori ,,strdinilor” (vinovati in cele din urma de
situatie — fie ei occidentali ce ,,au vandut” Europa de Est ru-
silor la Yalta, ori rusi care au adus cu ei dezastrul comunist).
Desigur, ,,intensitatea” unei astfel de internalizéri diferd dupa
arii geografice si strategii sociale — si semnalez, cu aceasti
ocazie, interesul constructiei unui ,,indice de comunizare” (or
de ,,internalizare a ordinii comuniste™) si estimdrii valorilor si
tendintelor sale in diversele tari comuniste. Folosind astfel de
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instrumente metodologice, am fi probabil capabili si justifi-
¢lim i chiar s3 adancim unele impresii si sentimente curente'’

de pilda, ca Roménia este ,,mai comunistd” decét Polonia,
ori ¢i ,tendinta de comunizare” are sensuri diferite azi in Ro-
ménia ori Bulgaria.

Internalizarea partiald a ordinii comuniste este insa un fe-
nomen pasager de tipul bolii, ori de structurd de tipul mutatiei
genetice?

Rispunsul la aceastd intrebare imi pare esential pentru
orice cercetare probd a fenomenului comunist contemporan.

iste probabil ci si aici vom intdmpina diversitati, dupa arii ge-
ografice si grupuri sociale. Dar inainte de a ajunge la aspecte
concrete, sunt necesare unele preciziri terminologice. Notiu-
nea de ,,boald” poate fi definitd numai in raport cu cea (destul
de neclari de altfel) de ,,sinitate”: se subintelege astfel ca,
odati scipat de boald, organismul vindecat se va comporta ca
unul sinitos. Ce inseamna insi ,,sindtos” in lumea de astizi?
Sunt oare occidentalii, de pildi, ,,sinitosi” in sensul metaforei
noastre? Ei sunt produsi si pentru o anumitd societate — com-
petitivd, performantd, cu cruzimi necrufdtoare. i este putin
probabil c, eliberati ipotetic de dictatura, cetatenii produsi de
si pentru dictatura comunista se vor comporta ca si occiden-
talii, produsi de si pentru democratie. Prin urmare, este greu
de spus ci ordinea comunisti este o boald dacé, odata ipotetic
scipat de ea, bolnavul nu ar redeveni sanatos, dupi standardul
occidental. in acelasi timp, ar fi exagerat, cred, s& vorbim si
despre adevirate mutatii genetice. Faptul ca 10 milioane de
muncitori polonezi gi-au manifestat opozitia fatd de ordinea
comunisti si interesul (chiar confuz) pentru o alternativa arata
ci procesul de comunizare nu a reusit, si cd ,,mutatia” — cel
putin acolo — nu s-a produs. In logics, o tezd generald — ca
aceea privind ,mutatia genetica” — nu poate fi demonstrata
prin exemple, dar poate fi infirmaté printr-un contra-exemplu.
Polonia ne-a oferit acest contra-exemplu, de extraordinard im-
portanta.
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in rezumat, eu nu percep comunismul nici ca boala si nici
ca mutatie genetica, ci ca ordine totalitard impus3, partial in-
ternalizata.

Intelectualii ce trdiesc in térile comuniste sunt si ei supusi
aceleiasi internalizari ca si restul cetitenilor acelor tiri. Dar si-
tuatia lor capétad unele aspecte specifice. Ca ,,produse” ale re-
gimurilor comuniste, formatiile lor intelectuale sunt adesea
marcate de ideologia comunisti si de cultura politica oficiala:
evident, acesti factori afecteaza mai putin pe tehnocrati decét pe
culturocrati — daca i pot numi asa pe intelectualii netehnocrati
(ca umanistii si artistii). In parantezi fie zis, este interesant de
urmdrit cit de neasteptat persista aceste urme ale gandirii comu-
niste chiar si in scrierile disidentilor: de pilda, ,,Noua clasi” a lui
M. Djilas ori ,,Nomenklatura” de M. Voslenski, atacAnd regimul
comunist, sunt construite tot pe paradigma marxista a ,,claselor
antagoniste”.’* Mai departe, ca ,,producatori” pentru regimuri
comuniste, intelectualii internalizeazi reguli de comportament
specifice societitii controlate de un partid unic marxist: de pil-
di, intelectualii din tirile comuniste sunt de obicei ori functio-
nari de stat ori producitori pentru o pseudo-piatd controlati de
stat — si drept urmare au o foarte sumara intelegere a situatiei
intelectualului occidental, functionind pe ,,piata liberd”, si mari
dificultiti de adaptare la o astfel de piata.

Ar trebui addugat si faptul nu totdeauna evident ci pute-
rea comunistd, cel putin in prima perioadd de dominatie, a fost
cu precddere anti- ori méicar non-intelectuald. Multi istorici ai
comunismului sunt probabil gata s conteste aceast3 afirmatie:
intr-adevidr, oricine stie ci ,,responsabili” pentru transformarea
filosofiei marxiste in formidabila arma politicd a comunismu-
lui militant nu sunt atat bietii proletari, ct acele grupuri de
intelectuali dedicati' ce au organizat si condus ,,minoritatea
hotdratd” — ,avangarda leninistd” in lupta pentru putere.?
Este insd nu mai putin adevirat ci a existat de la inceput o
prejudecatd anti-intelectuald in praxisul bolsevic. Lenin (el
insusi intelectual) revolutionar a lansat formula caracterului
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Jsoviielnic”. Este apoi greu de nesocotit rolul intelectualilor
militanti atat in revolutia bolsevicad din 1917 cat si in exportul
ncestei revolutii dupa cel de Al Doilea Razboi Mondial. Sd nu
uitdm si ca in tiri ca Romania ori Cehoslovacia intelectuali
wheutri” ori de stinga au trecut de partea puterii comuniste in
anii 50, jucand roluri importante in instalarea regimurilor de
lip sovietic in tarile lor. Sociologii ne vor atrage apoi atentia
¢l intelectualii sunt totdeauna privilegiati in tirile comuniste
§i cd in toate aceste tari multi intelectuali (unii, de valoare) au
devenit parte a elitelor comuniste.”' Cu toate acestea, eu socot
¢iil puterea comunistd rdmane, méicar din ratiuni ideologice,
anti- ori micar non-intelectuald. latd cateva argumente.

in primul rdnd, voi aminti cd, in modelul clasic marxist
centrat pe rolul proletariatului, intelectualii nu formeazd o
,.clasd sociald”, si deci cu atdt mai putin nu pot aspira la rolul
de ,,clasi conducitoare”; prin urmare, accesul intelectualilor
la putere in anii *50 era, in perspectivd pur ideologicd, mai
degraba accidental decét natural, si era perceput ca atare de
societatea comunistd. Este de aceea plauzibil sd socotim ci,
odata aflat la putere, intelectualul tolerat a incetat s actioneze
ca intelectual, adoptind ,,regulile jocului” chiar cu implica-
tiile lor anti-intelectuale. Astfel, prezenta ,.fizicd” a unor in-
telectuali in elitele conducatoare comuniste ale anilor 50 nu
a insemnat deloc ca, socotitd ,,paturd sociald” cu statut incert,
intelectualitatea in ansamblul sdu a fost mai putin perceputd
drept o forti sociald ,,secundard” in societitile de tip stalinist.

in al doilea rand, si ne amintim ostilitatea cu care liderii
proletari priveau pe unicii posesori de mijloace de productie
ce nu puteau fi nationalizate prin fortd; céci, desigur, educatia
si competenta nu pot fi transferate ,,la comanda”. Un capitalist
ciruia i-a fost nationalizata fabrica inceteaza de a mai fi un capi-
talist; cel putin teoretic, insd, un matematician isi pastreaza po-
tentialul sdu ,,mijloc de productie”, competenta, i in inchisoare.
Astfel, intelectualii — si in special cei ce nu s-au aldturat ime-
diat noului regim — erau priviti de primii lideri comunisti drept
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virtual ,,rezistenti” la nationalizare — si tratati ca atare. Ar tre-
bui probabil addugat ca aceasti ostilitate nu excludea un anume
»respect pentru inteligentd” (acompaniat desigur de suspiciuni
si excese). Reformele educationale din statele satelizate (1948)
au fost tentative ale elitei comuniste de a nationaliza ceea ce
P. Bourdien numeste ,,capitalul simbolic” al societatii.

In al treilea rand, cel putin in Europa de Est — si in parte
desigur si ca urmare a inechitétilor ce dominau societatile tra-
ditionale in perioada interbelicd — multi intelectuali proveneau
din , elitele burghezo-mosieresti” sau mécar din alte paturi favo-
rizate ale societitii; ca urmare, ei erau perceputi (ca persoane)
de catre puterea comunista drept ,,inamici de clasd”, iar aceastd
perceptie era apoi transferati mai degrabd mecanic intregului
grup social al intelligentsiei. In copilaria mea, de pilds, adjecti-
vul ,,intelectualist” (insemnand sofisticat, si nu in spirit sdndtos
muncitoresc ori tdrdnesc) avea conotatii foarte rele.

Daci insd puterea nu i-a ,,iubit” pe intelectuali , trebuie sd
spunem cd nici multi dintre acestia nu au primit comunismul
cu simpatie.

Astfel, ca ,,persoane”, multi intelectuali’’ proveneau din
ori se integraserd (prin propriile lor merite) in elitele vechii
societdti: prin urmare, ei au perceput comunismul ca pe un
periculos dusman, ce le punea in discutie nu numai privile-
giile, ci insisi existenta. De altfel, intelectualitatea din toate
tarile comuniste a plitit un greu tribut de sdnge represiunii ce
a insotit fara exceptie instalarea si operarea noii ordini (rosii),
atat in URSS cat si in celelalte tiri comuniste — in particular,
din Europa de Est.

In al doilea rand, intelectualii creati in scoli de gandire ce
promovau pluralismul cultural — ca aceia din Rusia dinaintea
revolutiei bolsevice, ori din Europa de Est inaintea celui de Al
Doilea Rézboi Mondial — nu puteau privi cu simpatie ,,bariere-
le ideologice” pe care comunismul le instaleaza peste tot, dupa
cum intelegeau greu atmosfera ,,de campanie”, in care li se
cerea — lor, gAnditori ce se credeau liberi — si se Inregimenteze
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yi 8l asculte ordine intr-o batilie pe care cu greu o puteau con-
sidera ,,a lor”. Le repugna militarizarea culturii, al cirei simbol
era primatul ,,partinitatii”.

In sfarsit, intelectualii — mai mult dect alte categorii soci-
ule probabil — au dezvoltat simtul ,,unicitatii”’: de reguld, ,,inva-
{Atura” da incredere si chiar o oarecare ,,constiintd de sine” (in-
lemeiatd pe ,,valoarea de intrebuintare sociald”). Drept urmare,
intelectualii s-au acomodat de reguld mai greu decat alte catego-
rii sociale cu statutul de ,,nevarstnic” ce are nevoie de ghidare si
trebuie controlat, statut pe care de altfel societatea comunista il
prescrie tuturor cetétenilor ce traiesc sub ,,ordinea rosie”.

Iata suficiente motive pentru a explica ostilitatea recipro-
¢d dintre intelectuali si putere ce a caracterizat fard exceptie
,,comunismul timpuriu”.

Toate aceste argumente se referd insi la comunismul ,,de
inceput”. A schimbat oare societatea comunistd modernd, ma-
furd, aceasta optica asupra intelectualitatii?

S& observam intéi cd, in Europa de Est, dupa peste patru-
zeci de ani de functionare, ordinea comunisti si-a creat propria
sa intelectualitate. Structura acesteia este eterogend. Supravie-
tuiesc, desigur, reprezentanti ai ,,vechii intelectualitati” ante-
belice — de reguld, aliniati puterii ori mécar gata sd respecte
,,contractul” cu ea, dupa atitea experiente traumatizante. Dar
marea majoritate a noii intelectualititi este produsd de noul
regim. Noii intelectuali vin din familii de muncitori si tdrani,
ca si din familii de intelectuali (aliniati ori nu puterii in anii
din urm3); vin din familii de detinuti politici ori din familii de
gardieni ai inchisorilor; vin din familii ce au suferit marginali-
zari in regimul comunist, ca si din familii de nomenklaturisti.
Toti acestia nu mai au ,,dosare antebelice” ce ar putea justifica
discrimindri profesionale ori politice. Intr-un fel, deci, ei au
fost ,,acceptati” de sistemul comunist. Si, in pofida inevitabi-
lelor diverse ,,educatii ilegale” (ca acelea posibile anti-comu-
niste castigate de familie, la bisericd, intre prieteni etc.), toti
acesti intelectuali sunt ,,produsul” aceluiasi sistem educational
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comunist, §i sunt asezati si promovati in societatea comunista
conform criteriilor acesteia. O noud specie de intelectual apare
astfel: intelectualul comunist.”® Termenul noud se referea la
diferentele fatd de celelalte variante de intelectuali cunoscute
pand acum. Aceste diferente nu sunt atét de evidente in campul
creatiei intelectuale: desigur, genii si mediocrititi coexista si
aici, ca si in alte parti. Dar comportamentul (social si posibil
intelectual) al intelectualului comunist difera atat de cel al pre-
decesorilor sdi necomunisti, cét si de cel al contemporanilor
sdi occidentali. Si aceste diferente se manifesté cel mai vizibil
in relatiile intelectualului cu puterea comunistd — adesea dife-
rite de cele ale predecesorilor sii, si in orice caz de neinteles
pentru colegul sdu din Vest.

Lucrurile nu ar trebui sd mire chiar atat de mult. Pe la sfar-
situl anilor 30, de pild4, un calitor neavizat nu ar fi ficut mari
distinctii, cred, intre intelectualitatea germana si cea britanica:
,»mediul tehnologic” era acelasi, traditiile culturale, desi diverse,
erau compatibile, o serie de factori unificatori — ca apartenenta
la aceeasi mare civilizatie iudeo-crestind — pareau de neclintit.
Dar astazi nepotii intelectualilor germani ai anilor *30 inteleg
greu comportamentul bunicilor lor, i sunt gata chiar sa vorbeas-
cd despre un profil de intelectual german sub regim nazist — ori,
pe scurt, intelectual nazist, aceasta neinsemnand automat aso-
ciere la crimele celor din fericire invinsi i nici macar aderare
entuziastd la programul politic nazist, ci numai ,,functionare”
cvasi-normald sub respectivul regim. Este desigur de prisos pre-
cizarea cd respectiva etichetd nu are legétura directd cu calitatea
si respectabilitatea ,,productiei” culturale a acestor intelectuali.
Totalitarismul nazist nu a operat, practic, decat cativa ani —si a
si creat un nou tip de intelectual; de ce oare totalitarismul comu-
nist, ce domind fard perspectiva unei alternative de decenii, nu
ar crea si el un , tip nou” de intelectual?**

Dar oare intelectualii comunisti ai anilor nostri continud s
se simti intr-o lume ostild, asa cum s-au simtit predecesorii lor?
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